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Le propre de la nostalgie consiste à enjoliver le passé et à le regretter. Les souvenirs 
de vacances et de voyages prospèrent sur le terrain de cette émotion plus historique 
qu’anthropologique qui nous submerge. Et la rengaine du « C’était mieux avant »  
ne fait qu’enfler dans les esprits d’une population dépassée par la modernité, inapte 
à s’adapter à de nouveaux rythmes, de nouveaux imaginaires, de nouveaux rêves.
Parmi d’autres secteurs, le voyage subit ce déferlement de regrets et s’inscrit  
dans une tendance généralisée à s’illusionner sur le monde d’hier. 
Amplifiée par les années Covid, cette posture est-elle pour autant justifiée ?
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D ans un ouvrage publié aux édi-
tions L’Harmattan, Josette Sicsic, 
journaliste spécialisée en sociolo-
gie et prospective touristique, et 
Pierre Josse, rédacteur en chef des 

Guides du Routard pendant 40 ans, ont éprouvé 
le besoin de questionner le passé à travers les 
voyages qu’ils ont accomplis dans les années 
soixante. 
Du Maroc à la Chine, de Londres à Bombay, ils 
délivrent un récit très personnel de leurs aven-
tures, tout en étudiant ensuite sur un ton pro-
fessionnel, le développement touristique de 24 
destinations illustrant les nombreuses problé-
matiques du tourisme contemporain : pollution, 
surtourisme, dégradation environnementale, ter-
rorisme, narco trafic, néo colonialisme… Puis, 
chacun d’entre eux, tente de répondre à la ques-
tion première de l’ouvrage  : «  C’était mieux 
avant ? »
Une question clé dont les réponses ne peuvent 
être globalisées. Parfois mieux, parfois moins 
bien, toujours différent, le monde d’hier géné-
rait un voyage qui n’est pas forcément compa-
rable avec celui permis aujourd’hui par l’évo-
lution foudroyante de l’industrie touristique, 
notamment à travers les progrès des transports, 
de la technologie, du marketing et de la démo-
graphie, du climat, de la démocratie…
Il est clair qu’il devrait donc nous réserver en-
core bien des surprises.
Mais, en attendant ce futur improbable, où en 
était-on dans les années soixante, où en est-on 
aujourd’hui et où en sera-t-on demain ?

ANNÉES SOIXANTE :  
NOS PLUS BELLES ANNÉES
Voyager n’a plus de secret pour grand monde. 
Plus ouverte, plus accessible, la terre se dévoile 
et se découvre d’un coup d’aile d’avion ou d’un 
coup d’accélérateur. Le voyage, le tourisme et 
les vacances se sont bien démocratisés depuis 
ces années d’après-guerre durant lesquelles la 
France comme l’Europe et une partie du monde 
tentaient de se réparer et de restaurer le moral 
de ses populations affligées par quatre années 
de conflit. Les Trente Glorieuses étaient fort 
heureusement au rendez-vous et offraient tous 
les jours de nouveaux cadeaux à ses populations 
boostées par le baby-boom : sécurité sociale, 

comités d’entreprises, machines à laver, réfri-
gérateurs et surtout automobiles et semaine de 
congés supplémentaires. Pour autant, drames, 
injustices, guerre de décolonisation… faisaient 
trembler le monde déchiré entre la paix retrou-
vée dans une Europe en pleine construction et 
les risques permanents de conflit entre deux 
puissances aux régimes politiques opposés. 
USA et capitalisme à l’Ouest, communisme en 
URSS et ses nombreux pays satellites, la guerre 
ne s’était pas complément tue, elle était froide 
avec entre les deux modèles de société, un ri-
deau de fer… Quant à la Chine, en pleine révo-
lution culturelle et frénésie maoïste, elle consti-
tuait un territoire fermé à doubles tours dont 
on ne récoltait que de vagues échos et dont les 
seuls groupuscules maoïstes, Petit livre rouge 
en mains, osaient rêver. Tandis que l’Afrique 
luttait pour son indépendance et sa liberté… et 
que l’Asie commençait à se reconfiguer.
Le monde alors ne comptait-il pas aussi que 4 
milliards d’habitants alors qu’il en compte 8 
milliards aujourd’hui ?

GRÈCE ET ROUTE DES ZINDES :  
À QUELLES DESTINATIONS 
AVONS-NOUS SUCCOMBÉ ?
Dans ce climat plus ou moins apaisé où l’ave-
nir était synonyme de progrès économique et 
social, nous avons donc été quelques-uns à 
prendre le large, de lourds sacs sur nos épaules 
en attendant que l’invention de petites rou-
lettes nous délivre de ce douloureux fardeau 
qu’était un sac à dos. Attirés par l’Orient, sui-
vant les chemins ouverts par la contre-culture 
nord américaine, nous avons été des milliers, 
voire des centaines de milliers à prendre la 
route des Indes et à nous éprendre de ce pays 
qui ne comptait alors que 700 millions d’habi-
tants ankylosés dans un système de castes qui 
en retardait inexorablement le développement. 
Mais qui offrait tant de richesses culturelles 
et spirituelles. Avec ses paradis artificiels, son 
soleil, sa sagesse, son exotisme et ses séjours 
bon marché, le sous continent indien nous li-
vrait ses immenses richesses qu'il nous autori-
sait à découvrir sans pour autant porter atteinte 
à nos idéaux politiques. Grande démocratie, 
l’Inde constituait alors le voyage initiatique le 
plus enchanteur des sixties et incarnait ce y

› JOSETTE SICSIC / PIERRE JOSSE       



A O Û T  2 0 2 4  •  E S PA C E S  •  ENQUÊTE

tourisme authentique, immersif, dépaysant… 
que nous regrettons tant aujourd’hui et que 
nous voudrions réhabiliter à tout prix, à coup 
de plongées dans le local et d’initiatives di-
verses de développement durable, à coup de 
reconstitutions du passé, de mises en scène, de 
folklorisation, de parodies, d’architectures ver-
naculaires néo rurales, néo provençales, néo 
montagnardes…
Etapes incontournables sur une route qui dé-
marrait à Londres ou à Paris et Berlin, d’autres 
pays virent défiler, soit en 2 CV, soit en au-
tostop, soit en camions soit en bus et « Magic 
bus », soit en train ( quand il y en avait) ceux 
que l’on commençait à nommer les «  rou-
tards  ». C’était la Turquie, la Syrie, l’Irak et 
l’Iran, l’Afghanistan, le Pakistan qui, étran-
gement, malgré des régimes instables, parfois 
dictatoriaux vivaient des pauses politiques qui 
incitaient à leur rendre visite. Istanbul, Anka-
ra, Bagdad, Téhéran… C’était cependant ( et 
paradoxalement ) Kaboul qui affichait le plus 
grand libéralisme, autorisant ses jeunes visi-
teurs à dévaliser les bazars et fumer des joints 
dans Chicken Street. 
Plus secrète, mystérieuse, l’Afrique commen-
çait à sortir de la longue dépression qu’avait 
causé la colonisation. Encore à l’abri de la mon-
dialisation, elle ouvrait tour à tour le Mali, la 
Maurétanie, le Burkina, le Kenya… et permet-
tait aux plus intrépides d’y atterrir à bord des 
premiers charters mis en place par un voyagiste 
légendaire  : Le Point Mulhouse. Quelques in-
trépides avaient aussi le courage de s’envoler 
vers la République démocratique populaire du 
Yémen, d’orientation soviétique et seul État 
arabe laïc ! Quant à l’Afrique du sud, elle subis-
sait encore un régime d’apartheid et ne pouvait 
réclamer sa part de la manne touristique.
Plus séduisante, plus attractive, l’Amérique du 
Sud  incitait au rêve. Le Brésil surtout jouait 
la carte de la modernité et du renouveau musi-
cal en propageant des accents de samba et de 
bossa nova et faisait rêver les hommes de ses 
« filles d’Ipanema ». 
Le Mexique qui ne comptait alors que 40 mil-
lions d’habitants, déroulait ses routes à travers 
montagnes, volcans, lacs, pyramides, temples 
précolombiens, forêts gorgées de marijuana, 
plages désertes, et une capitale encore respi-

rable Mexico City. Quant à la Cordillère des 
Andes, elle enchantait les plus intrépides grâce 
à ses paysages époustouflants, les vestiges de 
l’Empire Inca que l’on exhumait peu à peu, ses 
joueurs de flûte qui faisaient le tour des capi-
tales européennes, ses ponchos et ses chemises 
brodées…
Encore mieux, encore plus exceptionnelle était 
Cuba. Une île par laquelle était passée une ré-
volution inattendue qui avait propulsé sur le de-
vant de toutes les scènes du monde des héros, 
incrustés sur des tee-shirts, des affiches et des 
mugs …On venait y travailler dans les champs 
de cannes à sucre et prêter mains fortes aux 
camarades « guerrilleros » dont les jeunesses 
occidentales révolutionnaires s’étaient éprises. 
Quant à l’Europe, on la découvrait au terme 
de longs voyages en train, ferry, routes, auto 
stop… Mais encore très peu en avions. Alors 
que Paris rayonnait malgré la grisaille de ses 
bâtiments, Londres se mettait à bouger et à 
« disrupter » les mœurs de la vieille Angleterre 
alors que l’incontournable Italie ouvrait plus 
largement ses portes, histoire de faire décou-
vrir ses richesses aux classes moyennes voi-
sines.

MAIS, ÉTAIT-CE MIEUX ?
Et pourtant, dans ce monde en recomposition 
et reconstruction, tout n’allait pas mieux. La 
Chine était verrouillée, on l’a dit, les pays du 
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bloc de l’Est privant de liberté leurs citoyens, 
étaient enclavés. La Grèce subissait le joug des 
colonels, les pays du Maghreb, notamment le 
magnifique royaume chérifien, accueillaient 
avec le sourire les premiers touristes bal-
néaires, sans rancune mais en acceptant une 
autre forme de colonisation, le néo colonia-
lisme touristique.  En Amérique latine, c’était 
encore bien pire : un coup d’état avait porté les 
militaires au pouvoir en Argentine, quelques 
mois après le terrible coup d’état chilien qui 
bouleversa d’autant plus le monde démocra-
tique que la mort du président Allende fut sui-
vie par celle de l’immense poète Pablo Neruda. 
Bolivie, Paraguay, Pérou étaient également te-
nus d’une main de fer par des pouvoirs autori-
taires et corrompus… Dans ce paysage géopo-
litique, il n’était donc pas toujours évident de 
voyager et certains diront que ce « n’était pas 
mieux avant » !
C’était pas mieux non plus, pour des raisons 
tout simplement pratiques que nous avons vou-
lu évoquer à l’intention des jeunes générations 
qui ignorent aujourd’hui ce que signifiaient des 

voyages au long cours, sans internet, sans GPS, 
sans réseaux sociaux, sans téléphone portable, 
sans téléphone fixe non plus… durant lesquels 
nous nous cotisions pour acheter une édition 
du Nouvel Observateur vieille de trois mois 
au supermarché de Kaboul, histoire de glaner 
quelques nouvelles sur notre pays.  
Savent-ils également que l’on envoyait des 
cartes postales qui n’arrivaient jamais et que 
l’on devait aller retirer des courriers dans les 
guichets «  Poste restante  » des bureaux de 
poste centrale ? Et que l’on pouvait mettre une 
journée entière pour acheter un billet de train 
de troisième classe dans une gare indienne !
Pas de carte de crédit non plus  ! Des travel-
ler- check à la place que l’on échangeait par-
cimonieusement dans les bureaux d’American 
Express ! Et bien entendu, des trains poussifs 
et malpropres, des billets d’avion hors de prix 
sur des compagnies internationales qui com-
mençaient seulement à être concurrencées par 
les premières compagnies de charter. Le Point 
Mulhouse, Nouvelles Frontières, Freddy Laker 
aux Etats-Unis entamaient leur combat pour y
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la démocratisation du voyage… Alors que les 
vacanciers des classes moyennes rêvaient de 
séjours au Club Méditerranée !
Mais, bien sûr, « en ce temps-là », les plages de 
Ceylan, de Goa, de Ko Samui n’avaient jamais 
entendu parler de surtourisme ni de pollution. 
On ne dénaturait pas encore les paysages. On 
commençait seulement à coloniser les littoraux 
pour y établir des hôtels-clubs que des groupes 
d’Européens prendraient bientôt d’assaut. 
Venise n’était pas un patrimoine en péril, ni 
Amsterdam, ni Rome, ni Barcelone… On ne 
connaissait pas Airbnb mais l’on allait dormir 
chez les copains, des copains, des copains… 
parfois dans des « maisons bleues » sur les col-
lines de San Francisco. On prenait des trains 
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QUI SONT LES AUTEURS ?

JOSETTE SICSIC 
Après avoir fait des études de langues (espagnole et anglais)  
à Aix en Provence, josette Sicsic a vécu successivement à Londres, 
San Francisco et au Mexique et fait la route en Inde, Amérique  
du sud, Iran, Afghanistan, Israël…durant les années soixante-dix. 
De retour en France, elle a collaboré en tant que journaliste à 
plusieurs revues et a créé et dirigé des journaux professionnels de 
tourisme : Tourisme et Communication, Touriscopie, Futuroscopie.  
Elle est aussi l’auteure de plusieurs ouvrages et essais : « Plein Gaz » 
( Éditions Blitz), « Les 50 ans des Gites de France », « Le Kid des 
vacances », « Escapades en famille » (Éditions Milan) « Le tourisme  
et ses métiers » (Éditions France Empire), « En avant la musique » 
(L’Harmattan), « Un tourisme en état de choc », « Un été 62 »  
(éditions Créaxion)… 

PIERRE JOSSE
Il a bourlingué toute sa vie 
dans pas mal de métiers avant 
de devenir rédacteur en chef 
des Guide du Routard pendant 
40 ans… A été successivement 
décorateur, dessinateur  
en lettres, instituteur dans  
les prisons, ouvrier rotativiste, 
journaliste politique, 
correcteur en presse et  
en édition et enfin... à partir  
de 1978, routard à vie ! 
Aujourd’hui, plus de 100 pays 
au compteur. Et autant d’écrits. 
Il pratique également la 
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de nuit car l’on n’avait pas le choix et l’on 
surchargeait les bateaux grecs avec nos sacs à 
dos pour aller flâner à Mykonos où le tourisme 
LGBT commençait à s’épanouir… 
Autres temps, autres mœurs ! Le monde chan-
geait puis n’a jamais cessé de se transformer. 
Pas forcément en mieux. Pas forcément en 
pire. Selon les destinations et les moments 
auxquels nous les avons réalisés, nos voyages 
étaient simplement différents sur une planète 
encore épargnée par les pollutions et autres 
nuisances industrielles, par la sur population et 
par le sur tourisme… A vous de juger et de ten-
ter d’apporter votre réponse à ce débat mêlant 
vécu, imaginaires, réalité économique, géopo-
litique et bien sûr technologique… ■

photographie. Nombreux livres 
de photos et expos sur des 
thématiques dont il est 
passionné : bistrots les plus 
pittoresques du monde, les 
cimetières les plus fous ou 
originaux, etc. A publié en 2017, 
Chroniques vagabondes (éd. 
Hachette). Ainsi que Les Sites 
coups de cœur et De la Chine à 
l’Inde (éd. Le Chêne), Mon tour 

du Monde en Cartes postales 
(éd. Hachette Tourisme) et de 
nombreux ouvrages 
thématiques (en collaboration 
avec Bernard Pouchèle pour  
les textes) : Vagabonds en 
Bretagne et en Irlande  
(éd. Terre de Brume),  
La Nostalgie est derrière le 
Comptoir (éd. Fleurus), Croatie 
et Sicile (éd. Le Chêne)…


